En boca cerrada no entran moscas

Creo que podría titular cada una de mis entradas con un refrán (herencia de mi abuela), pero en esta ocasión me viene al pelo.

Mis padres nunca fueron de eufemismos. Ni de secretismos. Ergo en casa se hablaba de todo y por su nombre, costumbre que he heredado.

Un día en que Peque no paraba de provocarse eructos y yo ya estaba de la serenata hasta el gorro, no se me ocurrió otra cosa que decirle que si no dejaba de soltar gases iba a empezar yo a provocarme pedos vaginales. Hala, con un par (de ovarios). Tras poner ojos como platos Peque me preguntó si eso era un farol y le expliqué que no, que la menda tenía esa inusual capacidad (aunque me ahorré la demo). Ahí quedó la cosa.

Tres semanas más tarde vinieron unos amigos de mis cuñados a comer a la casa de veraneo de la familia de Mr. X. Después del festín los mayores nos disgregamos para hacer la siesta al sol y los niños se pusieron a jugar. Yo estaba cerca de Peque, que iba charlando con sus nuevos amigos cuando de pronto dijo:

-Pues mi mami sabe tirarse pedos con el chichi.

Tierra trágame. Pero trágame hasta el puto centro del planeta para no emerger en una década. Por suerte no habían más adultos cerca y pude interceptar a Peque para instruirle en lo que NO puede decir así como así. Pero el temor a nuevas confidencias con vete tú a saber quién ahí estaba.

Ayer Peque y yo estábamos solos porque Mr. X se había pirado al monte. Después de barajar varias opciones decidí pasar el día en uno de los museos más molones de la ciudad. Está lleno de exposiciones interesantes, actividades para niños y una plaza soleada ideal para hacer un picnic.
Por la mañana vimos la exposición temporal (que versaba sobre el futuro del planeta y que maravilló a Peque con su ascensor galáctico) y antes de comer nos fuimos al planetario. Las maravillas del sistema solar siempre triunfan.

Después de descansar un rato tras la comilona Peque me pidió que fuésemos a la actividad en la que se pueden tocar animales. A mí me daba un poco de pereza, además era una actividad que él ya conocía de haberla hecho con el cole, pero bueno, le hacía ilusión y repetimos.
Mientras que en el planetario Peque había sido más modosito, con bichos se sintió en su salsa y no paraba de colar algún comentario entre las explicaciones del sufrido monitor. Todo iba bien hasta que Peque empezó a decir cosas como:

-Pues mi mami trabajó en un zoo y durmió a una serpiente venenosa.

-Pues mi mami trajo a casa un gatito y lo curó.

-Pues mi mami...

De pronto la frase se me hizo terriblemente familiar y temí que Peque lo soltase otra vez. Me sentí exactamente igual que la madre de Shin Chan cuando su hijo le enseña el elefantito a una adorable anciana. Gotas de sudor empezaron a recorrer mi rostro.
Puse cara de póquer y traté de acercarme a Peque, que se había deslizado hasta la otra punta del grupo, para tener una mano cerca de su boca y sellársela en caso de extrema necesidad. O eso, o fingir un oportuno ataque de tos que camuflase sus palabras. Porque lo veía venir.

Cuando el monitor empezó a hablar de la caca del milpies mi acojone alcanzó cotas máximas. De la caca al pedo hay un paso que Peque sabe dar de sobras, y pensé que iba darme un jamacuco de la taquicardia que llevaba.

Gracias a los todos los dioses de todas las religiones del mundo, Peque obvió la asociación caca-pedo y la actividad acabó. Por fin pude respirar con normalidad y me llevé al niño lo más lejos que pude del resto de la humanidad allí congregada.

Pero el miedo no ha desaparecido. Sé que cualquier día, en el momento más inesperado, Peque lo soltará otra vez. Y yo aprenderé por fin a mantener la boca cerradita.