Entropía doméstica

Aunque soy de ciencias, la física nunca fue lo mío. Me interesaba, pero mi cerebro no está diseñado para usar sus nociones. Aún así, recuerdo haber quedado fascinada por un concepto: la entropía. Si hay algún físico en la sala, seguro que lo explicará cien mil veces mejor que yo, pero la idea que a mí me quedó de aquel bonito palabro era que la entropía representaba el desorden de un sistema. Y ahora entiendo por qué mi mente se fijó en tan sublime idea: porque mi casa tiende a la entropía. Vamos, que es un puñetero desorden.

Cuando me fui a vivir con Mr. X descubrí a la maruja que llevo dentro. Si en casa de mis padres todo lo dejaba para luego, al tener que ocuparme de mi propio hogar me di cuenta de que quería que las cosas estuviesen tan limpias y bien puestas como en casa de mis padres, y claro, eso no se hace solo (me enteré tarde de la película, lo sé). Mis padres alucinaban conmigo. De toda la vida habían tenido que ir detrás mío para que hiciese las cosas, y de pronto era Mr. Proper en versión femenina. Ordenada lo he sido siempre, pero tan escrupulosamente limpia...pues no. Y habéis leído bien, "escrupulosa" es la palabra que define mi manera de concebir la limpieza. Como decía mi madre, el WC tiene que quedar tan limpio como para poder comer encima. Y no vale limpiar alrededor de las cosas, no. Se quita la figurita, se limpia la figurita, se quita el polvo y se vuelve a poner la figurita. Y lo mismo con barrer y fregar, hay que mover sillas, muebles y lo que haga falta. Los rinconcitos son la clave, si el rinconcito está reluciente, misión cumplida. Así limpiaba mi madre: un día al mes, zafarrancho. Y lo que antes me repateaba el hígado (sobre todo cuando mi madre inspeccionaba las zonas limpiadas por mí y resaltaba toooodos los rinconcitos sucios) se convirtió en costumbre a la que me transformé en la señora de la casa.

Cuando adoptamos a mi precioso Boxer, la entropía empezó a manifestarse. Yo barría y fregaba un lunes y el miércoles ya estaba todo lleno de pelitos (¿quién dijo que los perros de pelo corto no dejan pelo?, mentira podrida, que lo sepáis). Además, si conocéis la idiosincrasia del Boxer, sabréis que disfruta de lo lindo bebiendo agua y después sacudiendo la cabeza con to los morros pa un lado y pa otro. Conclusión: estucado de babas por todas las paredes. Es duro, pero aprendí a vivir con ello (y qué le vamos a hacer, me pierden los perros...).

El sistema-casa llegó a un cierto equilibrio, pero otro ser entrópico estaba a punto de entrar en acción: Peque. Ilusa de mí, estando embarazada pensaba que una vez hubiese nacido mi churumbel podría aprovechar para limpiar cuando él durmiese. Y un huevo. Cuando él dormía yo estaba tan agotada que aprovechaba para recuperar fuerzas durmiendo a su lado. Después pensé: "Bueno, cuando sea algo mayor limpiaré mientras juega". Ja. Si él juega, yo juego. Y me lo deja muy clarito, me coge del dedo, tira de mí hacia el suelo para que me siente, se sienta encima mío y sólo entonces comienza a jugar. Además, si pretendo barrer con él delante estoy perdida, porque tiene fijación por la escoba y el recogedor, y me los quita de las manos (con la consiguiente dispersión de la materia que hubiese conseguido acumular).


Antes llegaba a casa y el aroma a limón e incienso me daban la bienvenida. Todo en su sitio, todo brillantito. Ahora entro y, oler, no huele mal porque friego justo antes de ir a buscar a Peque al mediodía, pero el polvo se acumula, la ropa por doblar asoma en una silla del salón y numerosos artefactos infantiles (cochecitos, chupetes, monigotes...) decoran mi hogar por doquier. Hemos entrado en un nuevo equilibrio, porque ya he asumido que mi casa ahora es así y punto. Y debo reconocer que se me dibuja una sonrisa en la cara cuando miro a un rincón y veo el peluche con el que jugué la noche anterior con Peque. Eso sí, la maruja que llevo dentro sólo está hibernando. Un día volverá, y Peque será mi acólito.