Una mañana...

Una mañana cualquiera de hace tres años:

8.30 Suena el despertador. Ni lo oigo.
8.38 Vuelve a sonar el despertador. Esta vez sí lo he oído, pero me hago la sueca. Mamporrazo y media vuelta.
8.46 Pi-pi-pi-pi-pi, pi-pi-pi-pi-pi. Vale, lo voy pillando. Miro a mi izquierda y Mr. X comienza a desperezarse. Le paso el despertador y sigo durmiendo.
9.15 Mr. X abre la puerta de la habitación y me suelta "¿Te has de duchar? Porque son y cuarto...". Pego un bote de la cama y repaso mentalmente lo que tengo que hacer. Mierda. A todo no da tiempo, así que me echo un vistazo en el baño y veo que el pelo puede pasar sin una enjabonada. Sacrifico la ducha y me visto/maquillo/peino en cinco minutos.
9.20 Le pongo comida al perro mientras me tomo un zumo, cojo el abrigo y le pego un mordisco a una tostada.
9.25 Me lavo los dientes y me despido de Mr. X.
9.30 Salgo por la puerta y veo que hace un viento de mil demonios. El frío me da un bofetón de buenos días en toda la cara y me voy para el trabajo preguntándome cuándo leñe me tocará la lotería para evitarme eso de tener que ir a currar...

Una mañana cualquiera de esta semana:

8.15 Suena el despertador. Miro a mi derecha y Peque se está desperezando. De pronto se pone a cuatro patas y con sus ojitos zalameros y medio cerrados aún por el sueño me dice "Maaamaaa..." y se tira encima mío para darme un beso. Se ríe y salta hasta Mr. X. Se pone como una ranita para seguir durmiendo, pero le digo que hoy toca cole. Me levanto en un plis y me meto en la ducha.
8.20 Mientras estoy lavándome Peque viene varias veces a darme sustitos. Abre la puerta de la ducha tropecientas veces y me pelo de frío, pero está de tan buen humor que me da lo mismo. Oigo como Mr. X le hace cosquillas.
8.30 Mr. X solicita un relevo para poder ducharse. Limpia y perfumada cojo la ropa de Peque y lo busco para ponérsela. Él no se deja coger fácilmente, pero al final lo consigo y lo tiro en la cama. Él se parte de la risa. Yo me lo como a besos y él me abraza y me babea toda la cara (nota mental: habrá que retocar el rimmel...). Cuando intento quitarle el pijama se va a la otra punta de la cama. Yo lo persigo, le quito una manga y se me escapa de nuevo. Lo arrincono en su cuna, que está en sidecar con nuestra cama, y allí consigo desnudarlo. Después de unos cuantos revolcones más, le cambio el pañal y lo visto. Le doy el pañal sucio y él se lo lleva raudo y veloz a la basura de la cocina.
8.50 Mr. X y yo preparamos el desayuno de Peque mientras tomamos el nuestro. Él se sienta en su silla y pone el plato encima de la basura. Lo sé, no es higiénico ni fashion, pero está a su medida y le mola, así que allí desayuna. Bueno, allí come un par de bocados. Después se dedica a dar saltitos y cantar mientras le perseguimos por el pasillo dándole el resto del mini bocata.
9.10 Peque me mira y me dice "¿Coco ñam-ñam?". Y le digo que sí, que le puede poner la comida al perro. Después Mr. X se lleva a "Coco" (no se llama así, pero Peque no sabe decir su nombre aún...) a dar un paseo y se despide de nosotros.
9.12 Me lavo los dientes, retoco el maquillaje y oigo como el terremoto viene a la carga en mi busca.  Logro acabar antes de que le dé un berrinche porque quiere que lo aúpe.
9.15 Operación chaqueta: doy caza al objetivo y después de unas cuantas maniobras de inmovilización, le pongo el abrigo y lo subo al cochecito.
9.20 Salimos por la puerta y un frío de tres pares de cojones nos da en to los morros. Peque ya ha visto algún avión en el cielo y me lo señala: "¡Vión!". Me mira y me sonríe. Y yo le miro y pienso que ya me ha tocado la lotería.