De tal palo...Flashback nostálgico

Uno de estos días de verano, mientras estábamos en el jardín de la casa de mi padre, yo me puse a tender unas sábanas mientras de reojo iba controlando que Peque no pusiese en peligro su integridad física. Como estaba entretenido mirando unas flores me abstraje con mi tarea hasta que me di cuenta de que hacía un buen rato que no reclamaba mi atención (raro, raro...). Eché un vistazo a lo que hacía y vi que estaba arrancando unas llamativas semillas que la pobre planta tenía colgando de su inflorescencia (perdonad mi incultura, pero la botánica no es mi fuerte y no tengo ni idea del nombre de la plantica en cuestión). Estaban todas las semillas por el suelo y le expliqué que las flores se tienen que cuidar, que no hay que cortarlas así a cachitos, que hay que acariciarlas y decirles: "Guaaaapa, guaaaapa". Eso mismo me explicó mi madre hace más de treinta años y fue la manera de empezar a entender que eran organismos vivos que debía respetar. Y ha funcionado, ahora Peque va repartiendo sus mimos y caricias por todos los jardines que visita.

El caso es que un rato después mi padre descubrió el desaguisado y me preguntó qué había pasado. Le expliqué que Peque había despeluchado a la plantita y me soltó: "Ya tiene a quien parecerse...". Aunque no lo había pensado antes, supe de inmediato a qué se refería. Siendo una niña algo mayor que Peque, mis padres compraron una llamativa planta de coco para el piso. Entre sus hojas caían unos filamentos delgados que por lo visto me llamaron mucho la atención. Un día en que estaba sola, me dediqué a quitar cada uno de los hilillos. No pensé que dañase a la plantita, más bien me pareció que estorbaban y que así estaría más bonita. Al poco tiempo la planta se secó y murió, y cuando mis padres analizaron el porqué del suceso, se dieron cuenta de la ausencia de filamentos. Me miraron sabiendo perfectamente que había sido obra mía (si algo tiene una protección de plástico, tardo menos de un nanosegundo en quitársela, soy de arrancar cosas, mira tú...) y me preguntaron si había sido yo. Puse las manos detrás de la espalda, miré al techo distraídamente y susurré: "Siii...". No creo que la planta muriese por eso, pero ellos asociaron una cosa a la otra y la mutilación plantil siempre fue una anécdota que recordar en casa. Y ahora llega Peque y me toma el relevo.

Y de nostalgia va la cosa estos días. Al llegar de nuevo al piso me he dedicado a revisar los armarios y descartar la ropa que no uso para llevarla a una parroquia donde la recogen para los necesitados. Me gusta hacer limpieza y deshacerme de lo que no necesito, es algo casi catártico, pero al mismo tiempo es inevitable que una corriente de recuerdos inunde mi mente. También he estado separando ropita y accesorios de Peque de cuando era bebito para una amiga que dentro de poco va a ser mamá. Cada body o chaquetita me hace pensar en días concretos, en esas emociones nuevas que iban llenando mi vida (nuestra vida) de momento mágicos. Hoy Peque ha ido por primer día al cole, y se ha quedado bastante tranquilo. Pero yo no puedo evitar ver como el tiempo pasa más deprisa de lo que me gustaría. ¿Dónde está el bebé que cabía en esas minúsculas camisetas?

Por último, volver a casa ha provocado que eche mucho más de menos a mi perro. El primer día que entré a cocinar algo no pude evitar las lágrimas al recordar a mi peludo echado en la entrada de la cocina, haciéndome compañía y esperando a que en algún despiste mío, un díscolo trocito de comida cayese cerca de él.

En fin, que los ciclos se suceden, y el fin del verano cierra capítulos hermosos de mi vida.

Y da pie al comienzo de otros.