Llueve

Me levanto. Es una mañana con muy poca luz (pero eso ya lo sabía yo, que para eso hago más caso al pronóstico meteorológico de mi móvil que al tío del tiempo). Ayer recogí la ropa tendida y menos mal, porque al salir al patio veo todo el suelo marrón. Ha llovido barro. Genial. Pero bueno, la ropa está salvada, así que pongamos una sonrisa al día.

Salimos de casa entre lloros porque Peque se quiere llevar un cuento al cole, pero yo voy cargada con paraguas, magdalenas (caseras y exquisitas), la bata del cole y mi bolso. Si pretendo llevar de la mano a Peque no doy para más. Rabieta al canto, pero por suerte, esconderme tras la columna del vestíbulo activa la neurona del juego de mi niño en cerocoma y salimos de casa de buen humor. Además, ahora no llueve.

Peque alucina con el color pardo del suelo. No es habitual ver así la ciudad. Me pregunto de qué sitios remotos vendrán las partículas de fango que arrastra la lluvia (leí una vez que habitualmente vienen del Sáhara). Mi mente empieza a vagar por desiertos infinitos y calores abrasadores. Pienso en Tuareg.

Un tirón del brazo me devuelve al presente y a mi churumbel, que está orgulloso de haberme avisado de que el autobús al que por inercia estaba a punto de subir no es el nuestro. Cien puntos para él.

Nos bajamos y me encuentro con mi amiga T. Coincidimos algunas veces en parte del trayecto y me alegro mucho de verla. Cómo molan las casualidades y las sorpresas matutinas.

Un tío capullo se salta un semáforo en verde para los peatones y le suelto un berrido, pero entre risas, porque no tengo ganas de estar de mal humor y porque me huelo que el tipo no ha empezado el día con buen pie. Esperemos por el bien de los conciudadanos que se relaje un poco...

Dejo a Peque en el cole y voy caminado hasta el trabajo. Chispea algo de lluvia, pero me da pereza infinita abrir el paraguas. Veo mi reflejo en un escaparate y me doy cuenta de que conservo la sonrisa que lucía al salir de casa. Raro para un día de lluvia, pero por lo menos hay dos razones para que el agua no me moleste. Primero, es poca cosa, unos toques leves aquí y allá que más bien acarician partes de mi cuerpo y las hacen sentir vivas. Segundo, porque la luz del día es mágica y evocadora, de un cobrizo algo irreal, como en una película antigua. Tercero, porque la temperatura es absolutamente perfecta. Por una vez desde que empezó la primavera llevo la cantidad exacta de ropa para no sentir ni frío ni calor. Cuarto, porque sé por el chivato del móvil que el fin de semana va a hacer un sol espectacular, y saber que este intermedio acuático será breve lo hace mucho más interesante. Al final eran más de dos razones.

Abro la puerta del trabajo. Y sigo sonriendo.