Que tengas dulces sueños

Eso es lo que me decía mi madre por las noches cuando me arropaba antes de ir a dormir. Eso, o lo de "que sueñes con los angelitos", que a mí me parecía de lo más tierno y así cerraba los ojos imaginando una corte de querubines regorditos y risueños.
Pero (y esto es herencia materna cien por cien), mi mente va por libre y las edulcoradas imágenes que plagaban mis pensamientos antes de conciliar el sueño poco tienen que ver con las movidas que cada noche me monto en mi azotea. Para muestra, un botón.

Estoy en la casa con jardín en la que vivía con mis padres. Es de día y la hija mayor de Mr. X y la menda somos las modelos improvisadas de una fotógrafa de moda que resulta ser mi madre. En principio nada muy surrealista si no tenemos en cuenta que la hija de Mr. X es un pivonazo de casi metro ochenta y yo, como mucho, puedo aspirar a aparecer en los catálogos de ropa para hobbits. Además, vamos vestidas en rosa y blanco muy a lo Britney Spears en su época dorada.

Fundido a negro y aparecemos en un local híbrido entre biblioteca ancestral y bar de tapas en el que varias mesas están ocupadas por escritores contemporáneos (que no conozco) en pleno debate sobre el arte de la literatura. De pronto toma la palabra un hombre que me recuerda a Bécquer y comienza a desgranar la grandeza de Truman Capote, escritor del que por cierto no he leído ni una sola línea. Ah, y que sepáis que según mis sueños se pronuncia Capot, no Capote. Avisados quedáis.

Aquí he tenido que hacer una parada técnica por dos razones poderosas. Una, me estaba meando. Dos, pensaba que había un ladrón allanando mi morada. Bueno, eso sólo lo he pensado dos minutos, el tiempo que he tardado en recordar que el que arma todo ese escándalo con nocturnidad y alevosía no es otro que Teeny Weenie. Para los que no tengáis el placer de conocerlo, Teeny Weenie es un hámster ruso que aquí la colega se encontró hace unos meses por la calle. Sí, por la calle. No sé si es cosa de que me pirran los animales y tengo un radar para encontrarlos o qué, pero soy especialista en toparme con bichos. El caso es que el tío monta un follón por la noche que es demasié. Me he acercado a su jaula y le he dado un toque de canto para provocar un terremoto en su mundo que lo hiciese recapacitar. No sólo no ha servido de nada sino que de vuelta a la piltra me he comido la mini silla de Peque. Eso por acojonar a un pobre roedor.

Pensaba que una vez vaciado el depósito quizás mi actividad onírica sería algo más distendida, pero nanay.

En mi sueño número tres de la noche, suena el despertador cuando Mr. X y yo estamos iniciando un pequeño revolcón lúdico festivo. Miro la pantallita del diabólico reloj y veo que llego cuatro horas tarde a la facultad. Me las piro corriendo y al llegar a la universidad tan tarde me doy cuenta de que lo único que tiene sentido a esas horas es que me vaya directa al bar a pedirle apuntes a mi amiga A. Cuatro horas de clase supondrá copiar como ocho o nueve folios de notas. Horror absoluto. Porque resulta que (sueño recurrente donde los haya) en mi sueño creo que cuando salí de la facultad no aprobé todas las materias, ergo no estoy cualificada para trabajar como veterinaria. Y dado que llevo once años currando como tal, antes de que me pillen en una inspección de trabajo me ha dado por volver a la uni y estudiar todas las asignaturas que sospecho me quedaron colgadas. Vamos, que por si no fue difícil sacarme la carrera con veinte tacos me propongo repetir la hazaña ahora que soy madre trabajadora.

Para relajar el ambiente, de no sé dónde porras sale un misterioso ser tipo galgo miniatura que es el emisario de un tipo muy chungo que ha decidido acabar de amargarme la mañana y secuestrar a mi amiga A. Y ya no es porque sea mi amiga del alma, es que me ha pasado los apuntes, así que lo mínimo es ir en su rescate. Dicho y hecho me subo a un carruaje que viene directo del inframundo y nos lleva, a mí y a unos singulares viajeros que casi no recuerdo (mejor así) a un hotel fantasmagórico. Da todo mucho yuyu, rollo hotel del terror de unas atracciones en el que sabes que a cada paso que des va a haber susto sí o sí. Paso a hacer el "check in" y cuando voy a firmar el boli se transforma e una especie de anguila negra y escurridiza. Vamos bien. Llegamos a la habitación y de pronto mi compañera de viajes es mi amiga A, a la que supuestamente he ido a salvar (incongruencias habituales de los sueños que tengo). Delante de la puerta de nuestra habitación hay una cajita. Le digo a mi amiga que no la toque y cómo no, la toca. Y por arte de birlibirloque se monta en un segundo una especie de recipiente tipo pecera lleno de agua y con tres boquillas que salen de él. Alguien nos explica que es un artefacto para aprender a contener la respiración. Me animan a probarlo y yo me niego, temiendo a que del interior salgan sapos y culebras.

Y ahí ha sonado el despertador de verdad. Lo mío no tiene remedio. Lo sé.